넷플릭스 시리즈 ‘다 이루어질지니’로 보는 한국 드라마의 위기와 희망

K드라마, 화려한 위기 속에서 희망을 묻다: '다 이루어질지니'가 던진 질문

넷플릭스 신작 ‘다 이루어질지니’를 렌즈 삼아 한국 드라마 산업이 마주한 구조적 위기와 새로운 희망의 가능성을 심층 분석합니다. 구체적인 흥행 지표와 비평, 급변하는 제작 생태계의 데이터를 연결하여 K콘텐츠가 나아갈 길의 실마리를 제시합니다.

---

최종 업데이트: 2025-10-14
읽기 소요: 10–12분
최적 경로: 작품과 반응 → 산업의 구조적 위기 → 형식 혁신의 단서 → 제작·노동 생태계 복원 → 결론

작품과 반응, 한 편의 드라마가 비추는 거울

2025년 10월 3일, 김은숙 크리에이터와 배우 김우빈, 수지의 조합으로 기대를 모은 ‘다 이루어질지니’가 13부작 시즌으로 공개되었습니다. 천 년의 시간을 넘어 현세에 강림한 정령과 감정이 메마른 인간의 조우를 그린 이 넷플릭스 오리지널 로맨틱 판타지는, 공개 직후 한국 ‘오늘의 시리즈’ 1위에 오르고 글로벌 비영어권 톱 10에 진입하며 명성을 입증했습니다. (Netflix, 2025)
그러나 흥행 지표의 이면에서는 ‘정상 등극’과 ‘호오 분열’이라는 상반된 기류가 동시에 감지됩니다. 각종 매체가 글로벌 순위 상위권 유지를 보도하는 동안, 비평계에서는 지나치게 과밀한 설정과 서사 톤의 급격한 요동을 지적하는 목소리가 터져 나왔습니다. 특히 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP)는 “복잡하고 실망스러운 구성”이라며 날 선 비판을 가했고, 국내 언론 역시 제작 과정의 난기류와 맞물려 완성도의 편차를 문제 삼았습니다. 물론, 후반부로 갈수록 안정된 호흡을 찾아냈다는 긍정적 평가도 공존하며 작품에 대한 상반된 체감을 드러냈습니다. (SCMP, 2025; The Korea Times, 2025; FlixPatrol, 2025)
한 문장 회수: 한 편의 히트작조차 찬사와 비판이 극명하게 양분되는 시대, 흥행 지표와 감상의 불일치는 오늘날 K드라마가 서 있는 위태롭고 복잡한 좌표를 여실히 보여줍니다.

산업의 구조적 위기: 과잉·비용·발주 축소의 ‘삼중 압력’

K콘텐츠를 향한 세계의 수요는 여전히 견고하지만, 제작 현장은 혹독한 겨울을 보내고 있습니다. 실제 발주와 제작 편수는 뚜렷한 하향 곡선을 그리고 있습니다. 한국드라마제작사협회에 따르면, 국내 드라마 제작 편수는 2022년 141편으로 정점을 찍은 후 2023년 123편을 거쳐 2024년에는 107편까지 감소할 것으로 예측됩니다. 이는 글로벌 OTT와 국내 방송사를 가리지 않는 전방위적 발주 둔화의 결과이며, 특히 전통적인 대본극 부문이 가장 큰 타격을 받았습니다. (ContentAsia, 2025; Advanced Television, 2025)
이와 동시에 회당 제작비는 천정부지로 치솟았습니다. 불과 몇 년 전 회당 10억 원대였던 제작비는 이제 편당 수백억 원을 넘나드는 블록버스터급 프로젝트가 즐비해졌습니다. 배우들의 출연료 상승과 주 52시간 근무제 도입에 따른 인건비 증가, 그리고 시각적 완성도를 높이기 위한 기술 비용 증가 등이 복합적으로 작용한 결과입니다. 이로 인해 ‘고비용-고위험-저발주’라는 악순환의 고리가 형성되었고, 이는 검증된 흥행 공식의 답습을 강요하며 실험적 서사를 ‘감당 불가능한 위험’으로 치부하게 만듭니다. 구독자 증가세 둔화와 광고 시장 위축이라는 거시 환경의 변화 또한 방송사와 스트리밍 플랫폼 모두의 수익성을 압박하며 산업 전체의 활력을 앗아가고 있습니다. (Bloomberg, 2024)
한 문장 회수: 공급 축소와 비용 급등, 발주 둔화의 압력이 중첩되면서, 한국 드라마 산업은 새로운 모험보다 익숙한 반복을 택하기 쉬운 구조적 덫에 갇혔습니다.

그래도 ‘희망’은 형식에 있다: 장르 융합과 메타 서사

그럼에도 ‘다 이루어질지니’는 중요한 단서를 남깁니다. 작품은 낯익은 멜로와 판타지의 틀을 유지하면서도, 그 안에 신화적 모티프, 작가의 전작을 인용하는 메타 레퍼런스, 로맨틱 코미디의 관습을 한데 뒤섞어 세계 시장이 공감할 보편적 코드를 탐색합니다. 이는 ‘안전지대’를 벗어나지 않으면서도 미세한 균열과 이탈을 시도하는 한국식 포맷 실험의 현주소입니다. 최근 K드라마는 전통적인 로맨스 서사에 사회 비판, 디스토피아, 퓨전 사극 등의 요소를 결합하며 장르의 경계를 확장하고 있습니다.
물론, ‘다 이루어질지니’의 과밀한 설정과 톤의 불안정성은 형식 실험이 치러야 할 비용처럼 드러났습니다. ‘히트작’과 ‘혹평받는 문제작’이라는 모순된 평가가 공존하는 이유도 바로 여기에 있습니다. 결국 이번 사례는 익숙함과 새로움 사이의 균형점을 얼마나 정교하게 찾아내느냐가 다음 단계의 과제임을 명확히 확인시켜 주었습니다.
한 문장 회수: 모험은 이미 시작되었고, 해답은 ‘익숙함과 새로움의 비율’을 정밀하게 조정하는 편집과 연출의 공학적 접근에 있습니다.

자본의 의지와 그 이면: 투자는 늘지만, ‘품질의 총합’은 생태계가 만든다

넷플릭스가 향후 4년간 한국에 25억 달러(약 3조 3천억 원) 투자를 약속한 것은 K콘텐츠 산업의 파이 자체를 키운다는 점에서 분명한 희망의 신호입니다. 그러나 거대한 자본의 유입이 곧장 창작의 다양성으로 이어지지 않는다는 냉정한 현실 인식 또한 필요합니다. 글로벌 OTT들은 팬데믹 시기의 무한 확장 전략에서 벗어나 수익성 중심의 ‘효율화’ 단계로 접어들었습니다. 이는 곧 소수의 킬러 콘텐츠에 투자를 집중하고, 나머지 라인업은 보수적으로 운영할 가능성을 시사합니다. (Reuters, 2023; Time, 2023)
따라서 진짜 승부는 자본의 규모가 아닌 제작 시스템의 건강성에서 갈릴 것입니다. 쪽대본과 ‘라이브 슛’으로 상징되는 제작 관행, 불안정한 프리랜서 중심의 노동 구조, 그리고 산업 안전과 휴식권의 부재는 창작의 지속 가능성을 뿌리부터 갉아먹는 고질적 문제입니다. 2024년을 전후하여 방송 노동자의 고용·보험 사각지대 문제가 반복적으로 제기되었고, 정부 조사까지 착수된 현실은 우리에게 중요한 사실을 상기시킵니다. 작품 ‘품질의 총합’은 결국 시간과 안전, 그리고 조직 역량의 총합이라는 것을 말입니다. (Business & Human Rights Resource Centre, 2024; Chosun Biz EN, 2025)
한 문장 회수: 자본은 연료일 뿐, 작품의 완성도를 결정하는 엔진은 건강한 제작 및 노동 생태계입니다.

‘다 이루어질지니’가 남긴 숙제: 스케일보다 리듬, 세계성보다 맥락

이 작품이 우리에게 던진 궁극적인 질문은, 더 크고 화려한 설정이 아니라 이야기의 호흡과 맥락을 얼마나 정교하게 직조해내는가에 관한 것입니다. 초반부의 톤 난조, 일부 문화적 코드가 소비되는 방식, 그리고 후반부의 극적 안정감 회복 과정 등은 한 편의 성공과 실패 여부를 넘어섭니다. 이는 한국 드라마가 글로벌 보편성과 고유한 지역적 맥락 사이에서 어떤 리듬을 택해야 하는지에 대한 근원적 질문으로 이어집니다. ‘작은 단위의 공감대’와 ‘큰 단위의 장르적 쾌감’이 유기적으로 결합할 때, 비로소 국경을 넘는 내구성을 지닌 이야기가 탄생합니다. (The Korea Times, 2025; SCMP, 2025)
한 문장 회수: 다음 라운드의 승패는 ‘세계가 이해하는 이야기’와 ‘우리가 납득하는 디테일’을 동시에 구현해내는 리듬의 싸움에 달려 있습니다.

실행 제안: 위기 관리에서 희망 설계로

첫째, 포맷의 안전지대 안에서 시도할 실험의 범위를 명문화해야 합니다. 예를 들어, 시즌 중반부에 메타 서사나 장르적 변주를 집중적으로 배치하는 식으로 ‘예측 가능한 변칙’을 통해 서사의 설계를 고도화할 수 있습니다.
둘째, 충분한 프리프로덕션 기간을 확보하여 편집의 리듬까지 미리 설계해야 합니다. 촬영, 편집, 음악 작업이 동시적으로 조율되는 워크플로를 표준화한다면, 후반 작업에서 발생하는 ‘톤의 흔들림’을 극적으로 줄일 수 있습니다.
셋째, 노동과 안전의 최소 기준을 플랫폼, 제작사, 노동조합이 참여하는 사회적 협약으로 만들어야 합니다. 연속 근로 시간, 최소 휴식, 산업 안전 보험, 위험 평가 등을 공동으로 선언하고 점검하는 체계가 필요합니다. ‘품질 관리는 곧 사람 관리’라는 명제를 계약서에 명시할 때, 산업은 비로소 다시 창조적 실험을 감행할 여유를 얻게 될 것입니다.
한 문장 회수: 희망은 콘텐츠가 아니라 공정에서 싹트며, 공정한 과정만이 이야기를 더 멀리, 더 오래가게 합니다.
 

 
 

참고·출처

작품 정보와 공개일, 에피소드, 출연·제작: 넷플릭스 공식 소개 페이지에서 확인했습니다. (Netflix, 2025) Netflix+1
흥행 지표: 넷플릭스 톱10(한국·글로벌)과 FlixPatrol 데이터를 교차 확인했습니다. (Netflix Tudum Top10, 2025; FlixPatrol, 2025; 매일경제 영문, 2025) Netflix+2FlixPatrol+2
비평·논쟁: SCMP의 혹평과 코리아타임스의 혼재된 평가를 참조했습니다. (SCMP, 2025; The Korea Times, 2025) South China Morning Post+1
투자 환경: 넷플릭스의 한국 투자 약속은 로이터·Time 보도로 확인했습니다. (Reuters, 2023; Time, 2023) Reuters+1
공급 축소·발주 둔화: 콘텐츠아시아, Advanced Television, TV Tech의 산업 보고를 참고했습니다. (ContentAsia, 2025; Advanced Television, 2025; TV Tech, 2025) ContentAsia+2Advanced Television+2
노동·안전: 방송 노동의 고용·보험 사각지대와 조사 착수 보도를 인용했습니다. (Business & Human Rights Resource Centre, 2024; Chosun Biz EN, 2025) Business & Human Rights Resource Centre+1

함께 읽기

관련 글을 불러오는 중입니다

잠시 후 최신 6개가 자동 표시됩니다

함께 읽기

옛 글을 불러오는 중입니다

잠시 후 자동으로 표시됩니다

한국 탄약, 왜 못 바꾸나 — 조달 구조와 신속시범 획득의 벽, 두레텍 사례로 본 현실